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Notre génération a connu le Maghreb en guerre. Le xxe siècle a enre-
gistré les deux guerres mondiales, les multiples guerres coloniales et 
les remous des indépendances. Comment les historiens français ont-
ils expliqué cette succession de violences, de révoltes, de catastro-
phes ? Je me suis donc fixé deux interrogations qui sous-tendent mes 
recherches.

En premier lieu quelle place l’historiographie française sur le Maghreb 
occupe-t-elle dans l’évolution de l’histoire en France ? Actuellement 
de jeunes chercheurs donnent à cette évolution une vision misérabi-
liste, effacée en regard d’une évolution générale de l’histoire qu’ils 
écrivent en s’appuyant sur des travaux du xixe siècle.

En réalité la Seconde Guerre mondiale a accéléré une évolution 
déjà existante : les trois camps de l’histoire de la colonisation appa-
raissent dès 1830 avec les colonistes, les anticolonistes et les neu-
tres. Dans la deuxième moitié du xxe siècle, avec le renouveau des 
études historiques, les jeunes après leur agrégation vont devenir un 
vivier utilisé par Charles-André Julien. En 1947, celui-ci est élu par 
ses pairs à la chaire d’histoire de la colonisation. Homme politique 
de gauche, il saisit l’occasion de planifier les études historiques colo-
niales et de renouveler les thèmes historiques. Il peut s’appuyer sur 
l’autorité de Renouvin, l’amitié complice de Braudel et de Dresch, 
la reconnaissance de Jacques Berque, mais aussi hors de ce champ 
sorbonnard, la compréhension des Presses universitaires – où il 
a pu travailler pendant les années d’occupation – et la sympathie  
d’Hubert Beuve-Méry par sa collaboration au Monde pour tous les 
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sujets coloniaux. Les jeunes de l’agrégation d’histoire, dès 1947, 
reçoivent non seulement un sujet de thèse mais aussi un poste dans 
les lycées, de Damas à Rabat. Les archives peuvent désormais être 
lues et travaillées avec des préoccupations nouvelles – historiques, 
économiques et sociales. Dès lors Nouschi, Ageron, Ferro, outre leur 
travail pédagogique soulèvent des problématiques nouvelles et vont 
marquer le renouveau des études coloniales non seulement pour le 
Maghreb mais pour Madagascar et les Antilles avec la volonté d’un 
dialogue entre cultures différentes.

En second lieu le problème des archives reste encore rivé à la loi de 
1972 qui permet de verrouiller telle question et de laisser aux archi-
vistes le soin d’épurer les cartons et de décourager des historiens dits 
« sulfureux ». Certes un grand pas a été franchi, le temps d’une embel-
lie en 1992. Le général Bassac a ouvert une partie des archives de la 
guerre d’Algérie. Le deuxième bureau était encore intouchable mais le 
cinquième bureau a été une mine de recherches nouvelles et la nou-
velle salle de travail encourageait les chercheurs. En même temps les 
archives de la guerre éditaient de précieux volumes : moyens de s’y 
plonger et de trouver des richesses inexplorées jusqu’alors. Sur cette 
lancée la création d’un centre des études historiques de la Défense 
ouvre, en 1995, des perspectives historiques pour les jeunes avec des 
facilités nouvelles. Hélas, la nouvelle donne, à l’orée du troisième 
millénaire, a brusquement été stoppée par le lobby pied-noir, qui a 
repris les médias en main et a cadenassé les archives. 

Du point de vue maghrébin, la Tunisie, privilégiée grâce à l’appui de 
l’équipe de Charles-André Julien, a pu obtenir les doubles des archi-
ves françaises et la recherche a pu faire un bond qualitatif. Mais hélas 
en Algérie la situation est toujours bloquée. L’« histoire officielle » 
déforme les nouvelles générations. Malgré mon intervention en 2002, 
signalant par la voie officielle la nécessité d’accès aux archives algé-
riennes – elles existent puisque certains privilégiés algériens en ont 
eu communication –, j’attends toujours la réponse. Pendant la guerre 
d’indépendance les communications étaient bien plus faciles !

Le travail sur les archives est devenu l’essentiel du travail de l’histo-
rien et l’on a multiplié les archives de tous ordres avec plus ou moins 
de réussite. Pourtant… Je tiens à verser au dossier cette archive qui 
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prouve les limites de l’absolue vérité. Il s’agit d’un rapport de police 
de l’été 1943 dans la région de Grombalia en Tunisie. Il met en cause 
un écrivain très connu et dénonce les agissements de ce jeune homme 
qui a pu sortir presque intact de l’occupation allemande de la Tunisie. 
Ce jeune juif tunisien est accusé de menées communiste et nationa-
liste avec longue citation de ses interventions. Il en fait un militant 
communiste partisan de l’entente avec les destouriens – crime de sou-
veraineté qui mérite une sanction exemplaire. Le témoignage de l’ac-
cusé dément tout le rapport.

Quelle confiance accorder ainsi à l’archive ? Bien souvent ces rap-
ports de police imaginés entraînent des erreurs de jugements et ouvrent 
la porte à une histoire-roman. Ne sacralisons pas les archives !


